CARTA IMPOSIBLE A MIGUEL BALLESTA

Francisco Garfias
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..Cu;irun tiempo hace que nos vimos por Gltima vez?. Yo sé -lo ima-
gino al menos- que el tiempo para ti ya no cuenta, que ahi donde estis el tiempo
serd como una agradable nebulosa dondo todo es presente y donde no se tendri
esa angustia de que pasan los dias, los meses, los afios, con una velocidad cada
vez mayor. Para mi, desde que te fuiste, ha pasado "tiempo”, ese horrible concep-
to que corre, vuela, se dispara iremediablemente. Pero ti estds ya en lo perma-
ghte, en esa atmasfera de Dios que tanto me preocupa, que tanto me inguieta,
tanto e confunde.
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Hablé con tu hermano Manolo el mismo dia que te fuiste, y con tu

a. Para mi era dificil venir a acompanarte desde Madrid con aquella urgen-
. Me quedé alli pensando mucho en aquellas horas que para los demds serfan
muy amargas pero que para ti serian de mucho sosiego. Ya ves. Yo estaba muy
entristecido desde que me telefoneaste por Navidad y me hablaste de tu dltima
operacion quirdrgica y de sus extraiias consecuencias. Ahora comprendo que Dios
te premid con una muerte serena y digna. Sobre todo digna. Cada vez me apego
mais al concepto de la dignidad, de una dignidad pasada, como por un cedazo, por
ideas sociales, religiosas, de temores v esperanzas. Creo que esa dignidad la te-
ias 1 también pintando porgue hacias lo que te gustaba hacer, fiel a ti mismo,
pensar en los movimientos artisticos que apenas te rozaban porque i no que-
rias contaminacion ni influencias en las que no crefas. Vivir v »intar, asi, te dié
una gran fehicidad, una gran armonia, una feliz comunicacidn entre la vida y el
te porqugno se sabia donde terminaban los pinceles v donde empezabas i a
vibrar h r‘rEIr‘Eqﬂ[L".' porque existia un higo ':gtillt..‘lm' fue iba y venia de la tela
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hasta tu corazén. Y todo sin aspavientos, sin declaraciones de principios, con esa
alegria del color y la forma que era tu razon de ser y de existir.

Quiem también insistir en tu generosidad. Jamas te pedi un cuadro y
ahora veo -en ese recuento de amistad y afecto- gue tengo seis hermosas telas
tuyas, casi todas dedicadas y todas, sin excepcion, regaladas. He conocido en
esta vida a muchos pintores, pero ninguno tan generoso como 1.

E'sta esplendidez se salia de la materialidad del cuadro y llegaba a
los Favores inusitados que nadie me podia hacer mis que td. 51 caia una mancha
en un dibujo, si se arrugaba un lienzo, si habia que poner un marco especial ...
"Yo soy tu paio de ldgrimas”, me decias riendo. Y era verdad, mas verdad ahora
que el paiio de la amistad se empana con alguna ligrima disimulada e involuntaria.

Hace unos dias fuimos tus amigos y familiares a inaugurar un mono-
lito con tu nombre en Mazagdn. Ya se llama Miguel Ballesta la graciosa calle que
partiendo de la cuesta se adentra en la blanca antigiiedad del barrio mis remoto
de la playa. Me llamé José Antonio Garcia. el buen poeta de Bonares -el pueblo
donde las cruces no pesan- para coincidir alli y para hablarme de unas exposicio-
nes que preparan para hacerlas en Mazagén v en Moguer. Por supuesto gue me
puse a la disposicion de los organizadores. Por lo pronto me traje de Madrid un
hermoso dibujo tuyo por si hace falta engrosar el contenido de la muestra. Tu lo
recordards. Es la cabeza de un hombre de Moguer, de los de antes. con panuelo
de yerba en la cabeza y una gorra. Un dibujo fuerte, magnifico, sin concesiones,

También queria decirte -jcudntas cosas quisiera decirte en esta breve
carta ya imposible!- que tu pintura, ahora que la repaso con critica del alma, con
la memoria del corazdn, me parece perfecta, ajustada, nitida, valiente, sucesiva-
mente madura y personal. Natural nacia, como una flor. Se subia aquella escalera
de pueblo, como de Triana, y aparecias ti entre copas portuguesas y gitanas a
medio hacer. Asi te vien un articulo publicado en "ABC". Asi te veo ahora, de un
modo imposible. Alli, tan sencillamente, lo encontridbamos todo. No habia mds
misterio. Porque ti poseias una fuerza natural que no dejabas nunca que se extin-
guiera, un fuego siempre avivado que no sabiamos bien donde iba a conducir-
nos, pero que irradiaba vibraciones que no eran mds que una promesa del color
-marinas de tonos claros, paisajes rojizos con algin pino aislado como un comen-
tario musical-, Porque ti, pintor sevillano esencial, habias encontrado en Mazagdn
tu descanso, tu prolongacion necesaria, tu "climax” definitivo. Ahora, Guadal-
quivir abajo, vendri la luz de la Giralda preguntando por tu paleta, por tu alegria,
pero i no estards.

Tus amigos se han quedado mirando al mar, tu mar, tus crepisculos,
tus mafnanas gloriosas, tus estelas de luz, la diversidad de luces que inciden en
aquel rincén "descubridor”. Aquel mar que era tu pasion contenida y derramada
dia a dia, pincelada a pincelada, chorreante y veraz hasta la muerte. Hasta esa
muerte gue no podemos creer, que No qUEreMmos Creeer, que parece que n

muchos anos:
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Nombre de arcéngel: Miguel
Tenso apellido: Ballesta,
Y jugindose la apuesta
una rosa y un clavel.
En el mar moja un pincel
-carabela por la bruma-
y en la tela que rezuma
mosto de luna temprana
con ritmo de sevillana
pinta la flor de la espuma...

Te repito ahora el comienzo del poema que sé que tanto te gustaba,

Hasta siempre, querido Miguel,
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